mama s-a stins în azil
bolnavă de Alzheimer
mâna mi-a tremurat completând
declarația pe propria răspundere

i-am dus hainele bune
și o iconiță
la lumina lumânării i-am povestit
ce mai era pe-acasă, cum se tot ceartă vecinii
și că a înflorit cireșul la fereastra camerei
în care trăise, iubise și murise odată cu tata

în lipsa clorofilei
element de legătură
între lumină și întuneric
florile se ofileau închise în balcon

„dacă dragoste nu e,
nimic nu e”