doar dacă intru în frigider
pot ști cu certitudine ce se întâmplă
cu lumina dinăuntru
și merită să amorțesc de frig
să-mi dârdâie dinții sparți din lipsă de calciu
fie că se stinge fie că rămâne aprins becul
după ce se închide ușa de tot
& se justifică să mor degerat
pentru adevărul greu de digerat
am intoleranță la lactoză
dar fac baie într-o oală
cu lapte nefiert de viitoare mamă
îmi chem și niște pulpe
din congelator să-mi țină companie
până ți se face foame să vii să mă scoți
ca pe un zucchini trecut și uitat
în compartimentul de legume
cu rețetă verde de la psihiatru
că e clar că-mi filează o lampă
& n-are importanță că arde sau nu
dacă nu ies de acolo până-i prea târziu
să hrănesc bezna dintr-un om stins
cu tot ce aprinde roșul obrajilor
când mă gătesc de sfârșit