fierbe-un magiun în vii calculatoare
cu rădăcini cu tot
dar fără prune
la cârciuma literaturii iar fac spume
vreo patru zeci poeți de inventar

ce mori de vânt am răsucit cu dopul
de plută ce dă drumul la răchie
mirosu-i tare
dar pe toți îmbie
și stau ca niște mucenici de sfânt pahar

de lampă flutur-o liană de paing
ce-adună din pereți comori de sânge
mai scapă stropi desigur
nu-i perfect
mulțimea-și cară pumni
se-ntrec a strânge

dar a intrat în hrubă un copil
trimis de tat-su
la țigări pesemne
sau chiar de mumă să îl cheme
acasă pe vreun mare scriitor

în ochii lui albaștri-verzi oglindă
păreau niște rahați de pescăruș pe mare
el singur
ca Iisus pe apă în picioare
s-a smuls din rădăcini și a plecat

stau toți pe brânci cum i-a lovit uimirea
ca niște haine fără umeraș
la ușă-i hărmălaie
s-a dus vestea
că s-a deschis un second-hand nou în oraș