vorbeam de una de alta. mă privea circumspect.
mă opreşte c-un gest:
nu te supăra, Ionică tată, dar
cât la sută te crezi tâmpit
şi cât la sută deştept, adică normal?
tată, i-am zis, tu cum mă crezi,
berbec potent sau batal?
a dat din mână a lehamite. closetul
trebuie săpat, zice, cât mai departe
de izvorul fântânii şi mult lateral, în aval...
habar n-am ce-a vrut a-mi spune dar,
oricât aş da-o cu vorba, atent şi cu-ncetul,
mereu îmi apare în minte tata cu
întrebările fără răspuns şi closetul...
şi nu ştiu de ce...